Zimbabue era el último país que me quedaba por atravesar antes de llegar a Sudáfrica. Poco sabía del lugar además de que su economía está destruida y que su historia reciente con la población blanca del país había sido traumática. Ah, y que tenía que llevar sí o sí efectivo o iba a sufrir las consecuencias de un país donde, al menos en lo que respecta a la economía, no funciona como en la mayor parte del mundo.

¿Cómo se maneja el dinero en un viaje tan largo alrededor del mundo? Llevar efectivo para tantos años evidentemente no es buena idea. Es mejor llevar para uno solo mes como máximo, y usarlo en caso de emergencia; es mejor que te roben el dinero para un mes (como me pasó en Uganda) a perder 5 años de ahorros, ¿no? Sin mencionar el riesgo de cruzar con esa cantidad de efectivo fronteras donde gran parte de los oficiales viven de los sobornos, el típico y que tanto odié "amigo, te puedo dejo pasar, pero ¿cómo me puedes ayudar tú a mí?". La solución que queda entonces es usar tarjetas plásticas y retirar de los cajeros automáticos. ¿Cuál es el problema entonces en Zimbabue? ¿Porqué no podía hacer lo mismo que hice en los 60 países anteriores? Zimbabue es uno de los casos donde la economía terminó por reventar por la hiperinflación y la moneda terminó valiendo nada. El gobierno lo que hizo fue eliminar la moneda local y dolarizar el país (como pasó en Ecuador, por ejemplo). Pero en paralelo a este proceso de dolarización, como los dólares en el país no eran suficientes, creo los "bonos zimbabuenses" con los que se paga en la práctica y que en teoría se llevan 1:1 con el dólar. Como esto no tiene sustento y en ninguna parte del mundo aceptan estos famosos "bonos", se armó un mercado negro de divisas de dólares reales por bonos, donde te dan hasta 4 bonos por un dólar real. Entonces, al sacar de un cajero 50 bonos, me cobrarían en mi país el equivalente a 50 dólares, y si bien es uno de los países más baratos del mundo, con 50 bonos no se compra ni un tercio de las cosas que se harían con 50 dólares. Por eso, la solución es llevar cash y cambiarlo en el mercado negro. Tan poca confianza se le tiene a la "moneda" local, que los locales hacen algo parecido, al tener cada uno en sus casas dólares escondidos (ya que tampoco pueden meterlos al banco; se los convierten a los famosos "bonos"), cada familia con una técnica diferentes, desde un ladrillo falso en la cocina a algún techo falso solo para esconder sus ahorros.

Sin yo tener la más mínima responsabilidad del tema, me llegué a sentir culpable por la situación; para un extrajero cualquiera, la situación de desgracia en el país hace que pasar por ahí sea escándalosamente barato. Con solo 200 dólares se puede sobrevivir un mes, durmiendo plácidamente cada noche y con nada que falte para comer. Eso sí, si es que se logra encontrar algo en un país afectado por la escasez de productos.

Cuando mi "dealer" volvió con los bonos. Es ilegal la compra en el mercado negro.

200 dólares convertidos a bonos. Mientras en Suiza me sentía el ser humano más pobre del país, acá era el más rico. La inequidad del mundo vivida en carne propia en una vuelta al mundo.

Rumbo a Sudáfrica

Luego de dos días en Mutare, casi en la frontera con Mozambique, empecé a pedalear rumbo a Sudáfrica. Había venido hacia Zimbabue sin mayores expectativas y quería llegar pronto al país más austral del continente. Si soy sincero conmigo, quizás deba reconocer que lo único que me llamaba del país era la curiosidad (¿o morbo?) de ver en primera persona como es la vida en un país con la economía literalmente destruida, que funciona en base a un "dinero falso" que está por el suelo, tanto por culpa de la corrupción, la inflación y, quizás lo peor en el mediano y largo plazo, la sequía. El cambio climático no nos golpea a todos por igual, en un país desarrollado jamás dejarán de haber naranjas todo el año en el supermercado, los peores efectos se ven en los países más pobres y, como siempre, incluso más todavía dentro de esos países, en sus habitantes más pobres. Sin embargo, a los pocos kilómetros noté tenía mucho más que conocer: su gente. Zimbabue resultó ser un país en extremo amable. Donde pasaba, la gente me gritaba para saludarme o para darme ánimo. Creo que no solo lo recordaré por ser el país donde los billetes no me cabían en la billetera, sino por ser donde vi la mayor cantidad de sonrisas en todo el viaje. Una de mis preguntas favoritas a la gente es preguntarles si son felices, pero para esa pregunta, aplicada al grueso de África, no encontré respuesta. Ese concepto del "África misteriosa" siento que aplica perfectamente a este pregunta. ¿Cómo era posible verlos siempre sonriendo, siempre saltando si gran parte de su población vive en la miseria más absoluta?. Luego de un año en el continente, puedo decir que aun no tengo una respuesta para esa pregunta.

Atrapa al Mzungu. Por donde pasaba

Mientras hacia lo que mejor hago sobre la bicicleta (no es pedalear, sino romperme la cabeza intentando entender cada país) encontré una mina de diamantes. Me llamó la atención la poca seguridad que había en lo que era una de las poquísimas fuentes de ingresos del país, casi cualquier podía entrar. Esa noche me terminaron de cuadrar las cosas. Se me acerca tímidamente Trust ('confianza' en español, como gran parte de los nombres acá, que representan desde estados de ánimo hasta conceptos como "Esperanza", "Futuro" o "Felicidad"), y me pregunta si me interesa hacer negocios.
      —Claro que me interesa, pero ¿de qué tipo de negocios estamos hablando?
      —Mira, es muy simple. Yo envío piedras al extranjero, a precios imbatibles
      —¿Piedras?
      —Claro, piedras — Mientras me ilumina con un celular desechable, de fines de los 90', diamantes de diversos tamaños y colores.
      —Wow....
      —Yo le pago a mis amigos guardias —de las minas— para que me dejen pasar, me llevo unas cuantos para la casa y los mando para afuera en estas esculturas —al tiempo que me mostraba esculturas de cebras y elefantes que realmente hacían bien el trabajo de bajar las sospechas de recibir un paquete desde Zimbabue —. Le hago un hoyo acá abajo y las mando para afuera por DHL. Esta va ahora para Bélgica y esta otra para Israel. ¿Fácil no? —Mientras me hablaba no paraba de pensar en lo bien puesto que tenía el nombre de "Confianza". Hablaba como si en vez de traficar diamantes avaluados en miles de dólares, estaba realmente enviando piedras sin mayor al extranjero.
      — Muchas gracias amigo, pero como ando en bicicleta no tengo mucho tiempo para negocios. — Lo cual es mentira, pero preferí sacármelo de encima elegantemente. No tenía intenciones de correr el riesgo de terminar en una cárcel en Zimbabue.

Los diamantes de África.

A los dos días de pedaleo, y luego de compartir con la única persona de 70 años que encontré, en un país con una esperanza de vida de que no llega a los 60 en los hombres, conocí a Hope ('esperanza' en español). Él iba de camino, como yo, desde un pequeño poblado hacia Masvingo, unos 140 kilómetros de distancia, en bicicleta. La gran diferencia es que mientras yo iba en Libertad, recién aceitada y con todos sus repuestos, digamos una bicicleta aceptable, Hope se movía en algo que solo siendo generosos se podría describir como una bicicleta. La otra gran diferencia es que yo lo hacía por la curiosidad de descubrir el mundo, él lo hacía ya que no tenía el cuarto de dólar para pagar el transporte. Decidimos hacer al camino juntos.

Mientras pedaleábamos y conversábamos, le cuento de mi historia y me miraba asombrado. Por lo mismo, por un tema de orgullo, no podía ser el primero en parar para descansar. Media hora. Una hora. Hora y media después de habernos encontrado y Hope aún sin darme una señal de que quería parar, pedaleando sobre 23 km/h en ese fierro con ruedas. Le digo que necesito parar a tomar agua.
     —¡Claro! Un hombre fuerte como tú, con el viaje que haces necesita mucha agua. - Me dijo mientras me colgaba con la boca de mi bolsa de agua. Le ofrecí, pero no quiso.
Al rato de pedalear, quizás otra hora, ya el estómago me rugía por comida. Le lancé el comentario así como para que hubiera sido idea suya parar.
      — Hope, ¿no tienes hambre?
      — ¡No Carlos! Ya comí anoche.
      — ¿!Anoche?! - Cuando ya era casi el mediodía. —¿Cuántas veces al día comes?
      — Una, dos a veces. No tengo hambre todavía.
Tuve que dejar nuevamente mi ego de lado y pedirle parar por segunda vez para comer, el estómago no me aguantaba más. Me llené a más no poder. Hope de mala gana me aceptó una naranja.
Me miraba mientras comía y me decía
      — Claro, ¡con todo lo que viajas necesitas comer mucho!
Al seguir, ya por tercera vez le tuve que pedir parar parar descansar, luego de casi 100 kilómetros. Él no estaba cansado todavía.
      — Un hombre fuerte como tú con lo que haces, necesita mucho descanso.
No se daba cuenta acaso este tipo que estábamos haciendo prácticamente lo mismo, pero él con una bicicleta de mierda, sin agua y prácticamente sin comida. Que era él quien estaba haciendo algo sencillamente inhumano .Que si hubiera tenido mi situación económica, probablemente hubiera ya terminado la vuelta al mundo en el tiempo que me demoré en llegar a su país. Cada vez que me decía "que fuerte que era" parecía como si fuera para molestarme, ¡pero lo decía en serio!

Con Hope, al llegar a Masvingo

Luego de meses en el país y de conversar con locales y foráneos que están en estas tierras, logré formarme una opinión de lo que pasa. El colonialismo en África sigue marcado a fuego en su gente. Y la verdad es que me hace sentido, si la descolonización pasó hace apenas 40-50 años, a diferencia de Latinoamérica donde hace más de 200 y ya varias generaciones de por medio donde al español, al menos en Chile, se le ve como un igual. Algunos más radicales piensan que la descolonización ha sido solo simbólica, muchos de los países son de facto dependencias de sus antiguas colonias, como Francia. Quizás sea el caso más extremo el de Sudáfrica, donde los famosos Bantúes se encargaban de no educar a la población negra en pos de que fueran útiles para los blancos, haciéndolos dependientes de esto. Esa huella la vi marcada a fuego en África y en casos como este, el colonialismo se refleja en la admiración al no-negro.

El Great Zimbabwe. Cuna de su historia y lugar que le da el nombre al país.

Si la noticia es que "los bienes básicos están llegando", es por que algo no anda bien en un país.

Lesoto. País 65 del viaje.

Volví de Suazilandia y me quedaban todavía 10 días esperando en Johannesburgo. En 10 días iba a viajar por unos días de sorpresa, en el día de navidad, a Chile, como sorpresa para mi familia. Pero Johanesburgo fue una de las ciudades que más odié, y no me imaginaba aguantando 10 días en ese lugar. La menos amable con la bicicleta que he visto por lo demás. Días atrás, mientras pedaleaba de Pretoria a Johannesburgo un auto le pegó a Libertad a más de 60 kms. Afortunadamente no perdí el equilibrio y salvé. Es una ciudad donde el auto es el rey, lo es todo. Salvo en el downtown, no hay gente caminando en las calles, no hay transporte público y lo más interesante que hacer en la ciudad es visitar uno de los tantos shopping center repletos de gente. La ciudad es como el estereotipo de aquello que odio. La peor parte quizás es la seguridad. O mejor dicho, la obsesión que tiene la gente de esta ciudad con la seguridad. Cada vez que salgo después del atardecer pasa algo. Gente advirtiéndome de no poner un pie en la calle, un policía diciéndome que mejor me devuelva al hostal porque es peligroso salir de noche o, la gota que derramó el vaso, cuando caminaba por la calle luego del atardecer (a paso rápido como de costumbre) y una señora que iba al frente, al sentirme, salió corriendo, gritando que le iban a robar. En ese momento decidí dejar la ciudad, cuanto antes. Pero ¿dónde? Cómo siempre que pasa eso, veo un mapa, y decido partir el país más próximo: Lesoto (Lesuthu, como lo pronuncian acá), el último de los tres países completamente rodeado por otro que me faltaba por conocer. En este caso, rodeado por Sudáfrica.
Al salir del país, me encuentro nuevamente con la oficial de inmigración pero estaba con más gente, al parecer alguien superior de su cargo. Le llevaba una cerveza de regalo. Me sonrió cómplicemente de vuelta, ninguno mencionó el hecho de que me había dejado pasar por fuera de las reglas.
Quizás la calidez de los Basotho hizo que la bajada no se sintiera tan dura y que los calambres en las manos de tanto apretar los frenos, no dolieran tanto.

Al segundo día de pedaleo por Tanzania, pasada ilegal por Burundi incluida, llegué a una villa llamada Kakonko. Me hice amigo de Edson, uno de los africanos más cultos que he conocido en mi vida. A sus cortos 22 años, sabía más de historia que pocas personas que he conocido en el viaje. Amable y hospitalario como casi cada persona de este país que he conocido, me explicaba cosas de su país, como el motivo porque las personas de los pueblos, animistas en su gran mayoría, escapaban cuando yo les tomaba una foto. "Piensan que es como si les sacaran sangre", me decía como con un dejo de vergüenza.
Mientras tomábamos unas cervezas, pasa una morena despampanante al frente mío. Peter me debe haber notado la cara de baboso y me advierte de no hacer nada, ya que “estaba enferma”.
- “¿Enferma?” – Le pregunté.
- “Si brother, VIH”.
Al VIH, le llaman simplemente "estar enferno". Al decir eso, todos entienden a qué se refiere.
Según sus estimaciones, alrededor de un 20% de su villa, es portadora del VIH.
¿Cómo lo sabía? Me respondió algo como “pueblo chico, infierno grande”. Fue notificada hace poco y le informó a todos sus “fellow partners”.
A los dos días de pedaleo, cruzando lo que se supone es una carretera que une a Kigoma, una de las ciudades más importantes de Tanzania con el resto del país, pero que no es más que un camino de tierra mal aplanado y que me hizo pedazos las rodillas, llegué a otro pueblo. Más pequeño que el anterior y apenas marcado en los mapas. Se llama Makere.
En la oscuridad de la noche, donde el alumbrado público no es nada más que un par de negocios con velas, veo que un tipo empieza a golpear a otro como si lo fuera a matar. Lo tira al suelo y empieza a darle golpes de puño en la cabeza. Los quejidos sonaban agudos. Era una mujer.
Mientras pasaba esto, todo el resto del poblado impávido, mirando incluso con cierto morbo, sin hacer nada. No me atreví a hacer nada yo tampoco. Salvo en el momento que el tipo agarra un palo para rematar a la pobre mujer en el suelo. Ahí recién lo pararon.
- “¿Qué mierda pasó? ¿Por qué nadie hizo nada? – preguntaba a quién se me pasara por delante.
Una de las pocas personas que hablaba inglés me respondió que era su esposa. Le acababa de informar a su marido que “estaba enferma”.
Porqué carajo todo el mundo sabía me pregunté. La respuesta vino rápida. Pueblo chico, infierno grande.

El gran problema que venía arrastrando ya desde Ruanda, era la falta de repuestos para Libertad. Ni siquiera en ese país, que se supone el más moderno de África del Este, pude encontrar. La rueda trasera, la que lleva casi todo el peso, estaba prácticamente lisa y expuesta a cualquier pinchadura. Además, estaba sin cámaras de aire de repuesto y sin bomba de aire manual. Estaba dependiendo de un milagro: no pinchar durante los próximos 5 días hasta llegar a Kigoma y pedir repuestos a Dodoma o Dar es Salaam. Milagro que se demoró poco en avisarme que no iba a llegar. Pinché en tan solo el primer día de pedaleo en el país.

Poco de neumático quedaba. Ya en los últimos días

Otra de las grandes diferencias de Tanzania con Ruanda, y en verdad de Ruanda con casi cualquier país de África, es su densidad poblacional. Cada par de kilómetros en Ruanda hay algún pueblo, y con la cantidad de bicicletas que hay en estos sectores para transportar agua, caña, plátanos o lo que fuere, siempre es posible encontrar la ayuda de algún ciclista. Gracias a esto, no era tan grave tener algún problema menor con la bicicleta. En Tanzania, sin embargo, un pinchazo sin una bomba de aire significaba caminar unas cuantas horas bajo el implacable sol africano hasta el siguiente pueblo.

Salvado por un camionero.

De milagro, y sin siquiera intentarlo, paró un camión; fue un golpe de suerte ya que no le paran a nadie, ni siquiera a las decenas de africanos que - moviendo la mano en algo que a simple vista parece un saludo- piden un aventón. Me llevó por 10 kms hasta la próxima villa y encontré repuestos básicos y una bomba de aire de plástico para Libertad. Tenía para aguantar cuatro días más en un duro camino.
Esos días de pedaleo fueron una tortura. Al estar tan expuesta la cámara de aire, no eran pinchazos, sino que verdaderos hoyos que le hacían las piedras a la cámara. Una y otra y otra vez, horas perdidas bajo el sol arreglando a mi pobre compañera. A esas alturas eran más parches que cámara de aire lo que quedaba expuesto. Llegué así a Kigoma con “el olor a bencina”, con lo justo, exactamente en el momento de alcanzar los 30.057 kms, 3/4 de largo del planeta tierra. Sin embargo, me era ya imposible seguir sin repuestos.

3/4 del planeta completados.

Al llamar a cada una de las tiendas de bicicleta, todas me respondían lo mismo: “creo que no hay repuestos en toda África para tu bicicleta”. La medida poco estándar de las ruedas (27.5”), hizo que encontrar repuestos fuera una tarea casi imposible.
Llamé a Kenia como último recurso, sin muchas expectativas, pero terminé encontrando ahí el último lugar del África subsahariana donde sí había: Nairobi. El problema era que estaba en otro país, y me era imposible ir y volver por un tema de visas.

Me contacté con Alicia, probablemente la única persona keniata con la logré una amistad profunda. No solo se ofreció a ir a comprarlas, sino que me las iba a ir a dejar a una ciudad fronteriza, Mtwara.
Dejé a Libertad en Kigoma y a pesar de los días que iba a perder, intenté ver el lado positivo. Por primera vez iba a viajar en el transporte público africano e iba a encontrarme con mi amiga y con mis repuestos.
6:00 AM y se suponía que tranquilas diez horas de viaje me esperaban.
Una vez adentro del bus vi algo que me hizo imaginar a un juego de Tetris, cuyas piezas eran los suplementos artesanales que tenía la micro para hacer caber más gente y las personas de carne y hueso intentando encajar a la fuerza en una micro de los años 70.  Era el “Kigoma Adventure”, que mucho de aventura iba a tener.

Señoras y señores: El Kigoma Adventure.

Al par de horas andar se puso a llover. Di gracias al destino que no me tocó una lluvia en estos caminos de tierra mientras pedaleaba, una bicicleta no hubiera sido capaz de llegar así. Pero pronto descubrí que una micro de 50 años de edad tampoco. Quedamos parados. En ese instante Alicia me llama. Había entrado a Tanzania, pero los corruptos policías de Kenia le quitaron todo su dinero. Era eso o no la dejaban salir del país. “Putos corruptos” le decía, mientras hervía en rabia entre la injusticia de la situación y la impotencia por no poder hacer nada. Tenía que llegar sí o sí a Mwanza y ayudar a Alicia que me estaba haciendo un favor inmenso y se había quedado sin dinero.

Luego de 3 horas perdidas, se puso nuevamente en marcha el Kigoma Adventure, aun alcanzaba a llegar, ya de noche, a Mwanza. Con la humedad por la lluvia, el calor y el hacinamiento, el viaje se puso cada más insufrible, sin mencionar los olores que emanaban a medida que empezaba a aparecer el sol. El tortuoso camino, que ya había hecho en bicicleta hace unos días en dirección opuesta, y sentir que iba sentado en una lavadora a máxima potencia, tampoco ayudaba mucho. Al rato, volvemos a quedar parados, aunque esta vez por menos tiempo.

Detenidos por segunda vez...

A la hora de volver a andar nuevamente, y ya por tercera vez, volvimos quedamos parados. Ahora era más grave, el motor había muerto. África es constantemente una pruba de paciencia, y en esta oportunidad, la prueba me había ganado. Me bajé pidiéndole explicaciones a todos pero casi nadie hablaba inglés. Era una indignación en parte por lo que ocurría y en parte por el hecho que a nadie parecía importarle. Algunos se reían de lo exaltado que estaba y otros solo me miraban con algo de lástima en mi frustración. El conductor se encogía de hombros cuando le preguntaba cuál era el plan. ¿Nos va a recoger alguien? Quizás, en unas horas si tenemos suerte - Me respondía. La paciencia es un don con el que nace cada africano. ¿A qué hora sale el bus? Cuando se llene. ¿Cuando comemos? Cuando llegue la comida de la ciudad; si tenemos suerte hoy, sino será mañana. Si bien el tiempo parece moverse en una dimensión distinta para mí que viajo en bicicleta, en África pareciera ser todavía más lento. Mientras en occidente "el tiempo es oro", acá, el tiempo es eso. Tiempo. Algo que sobra y sin mayor valor, como el aire.

...Y tercera vez. La definitiva.

En mi frustración se me acerca un señor de unos 40 años. Me explica como son las cosas en África y que no me quedaba otra que armarme de paciencia.
    -¿Haz escuchado el dicho "Hakuna matata"? - Me preguntó. Expresión en swahili pronunciada con una "t" pronunciada como si explotara la lengua contra el paladar, generando un clic muy particular.
Empecé a recordar el Rey León, pero luego de 15 años de haber visto la película, vine a entender el verdadero sentido. El Hakuna Matata es una filosofía de vida, la paciencia, la poca importancia del tiempo (la impuntualidad de ellos da para capítulo aparte). El aprender a esperar. Me aconseja empezar a vivir esa filosofía, aprender a esperar en calma.
Media hora después pasó otro bus. Lo hice parar, poco me importaba pagar otro pasaje, tenía que llegar como fuera. A llegar a Mwanza, casi a la media noche Alicia me esperaba con una mujer musulmana llamada Maimuna. Maimuna, al ver sola y sin dinero a Alicia, se quedó cuidándola mientras yo llegaba. En Mwanza estaban mis repuestos, mi amiga y un rico arroz árabe, cortesía de Maimuna, quien nos cuidó un par de días como sus hijos.

Alicia, Maimuna, mis repuestos y yo.

48 horas después estaba ya de vuelta hacia Kigoma, a reencontrarme con Libertad. El viaje no fue tan tortuoso, en parte por que no hubo poblemas mecánicos ni lluvia, y en parte porque estaba aplicando a aplicar mi nueva filosofía: